Этот рассказ — о человеке, которому пора взглянуть в прошлое и вернуться к Бате. Тот самый Батя, прямой и строгий, сформировался в лихие годы и ухитрился выстоять, когда многое рушилось. Он принимал жизнь такой, какая есть, а заодно и сына учил стойкости, не щадя ни слов, ни жестких привычек.
Батя стал отцом еще в начале девяностых, когда все вокруг менялось слишком быстро. Он рос и жил по законам того времени — работал, не жаловался и верил, что так правильно. Его методы были далеки от мягкости, но именно они определили характер сына. И теперь, спустя годы, взрослый герой возвращается к нему, чтобы понять, как то прошлое сохранилось внутри обоих.