Саша Родионов, ловкий обнальщик из Москвы, умудрился задолжать крупную сумму серьезному человеку по прозвищу Пчеловод. Этот криминальный авторитет не терпит промедлений и расправляется с должниками без жалости, поэтому Саша, спасая жизнь, увозит семью в Дагестан, где их прячет программа защиты свидетелей. Для родных он придумывает удобную легенду — будто это долгожданный отдых.
Оказавшись в горах, Родионов превращает старую покосившуюся постройку в «экологичный гостевой дом». Жене и детям он показывает романтику деревенской жизни, выдавая убогость за аутентичность и стиль. Но неожиданно сарай начинает пользоваться спросом у туристов, и растущая популярность этого «отеля» привлекает ненужное внимание. Именно она становится причиной того, что враги снова выходят на след беглеца.